1929年10月24日，美国遭受了灾难性打击。

不是因为炸弹袭击，也不是因为自然灾害——尽管两者在接下来的15年里都发生了——而是因为至今为止全球最大规模的股市崩盘。就是在这个“黑色星期四”，大萧条开始了。

在经历了数年奇迹般的增长和繁荣后，是什么让这一切都在混乱的几天内破灭？

01

经过多年的疯狂投机，纽约的牛市终于在1929年9月3日见顶。

几天后，当股价小幅下跌时，多数观察家认为这只是一次常规的调整。

尽管股价继续下跌，但投机者仍在市场上投机取巧，银行家则比以往借出的钱更多。

当股价在9月3日开始下跌时，多数人认为这只是暂时的调整

到10月21日，大量股票被抛售，致使全国范围内的股票自动收报机都跟不上交易的速度，人们知道自己在亏钱，只是不知道亏了多少。

事态发展到令人发疯的地步，股东们惊慌失措，纷纷抛售股票，导致进一步亏损。

10月23日，周三的最后一个小时，股市出现了滑坡，600万股股票被抛售，道琼斯公司7月和8月的巨额收益中的40亿美元蒸发了。

随着收盘时间比预期晚了两个小时，一个令人不安的事实开始浮出水面：纽约证券交易所的情况并不乐观。银行要收回长期享受利润的投资者的贷款。

10月24日，也就是后来的“ 黑色星期四”，《纽约时报》报道称，前一天“雪崩式的抛售”创造了“史上最大跌幅之一”。

然而，最糟糕的还在后头。到中午，又有90亿美元消失。

第二天，急于恢复市场信心的胡佛总统宣布，“国家的基本事务就是将商品的生产和分配建立在良好和繁荣的基础上”。果不其然，价格在周五和周六稳定下来。

胡佛总统没有提及经济危机，而是利用他的感恩节演讲来庆祝美国的“异常繁荣”

然而，在接下来的周一，股市又以前所未有的速度下跌至谷底。随着道琼斯指数单日下跌38点，跌幅接近13%，银行家们只好听天由命。

记者乔纳森·伦纳德报道称，有9212800股股票被抛售，泰晤士指数下跌近50点，跌至318.29点。

那天晚上，一种不祥之兆在空气中弥漫，人们强烈地意识到，美国式的生活方式正处于崩溃的边缘，大繁荣时代结束了，一切才刚刚开始。

10月29日，“黑色星期二”的清晨，仅在前半个小时，就有300万股股票易手。当地和国际电话线、电缆、无线电和电线都被堵塞了。

随着时间的推移，大量的股票被抛售，由于没有地方存放销售单据，交易员们干脆把它们塞进垃圾箱。

在“黑色星期二”期间，自动收报机打印出来1.5万英里长的股市销售单，惊慌失措的交易员把他们的销售单据塞进垃圾箱

无论价格高低，都找不到买家，有些人神情茫然，惊惶失措。当1.5万英里长的股票交易单据被打印出来时，一些人吓晕了。

当银行家们收回他们的保证金时，那些付不起保证金的人都被迫抛售股票，他们毕生的积蓄瞬间化为乌有。

截至当日收盘，纽约证券交易中心共交易1640万股，这一记录保持了近40年。

在历史性的金融危机期间，人们聚集在纽约证券交易所外

在11月4日（周一）重新开放时，股市又一次崩溃了。

泡沫已经破灭，股票市场处于持续下滑状态，轰然倒下的正是美国企业的根基，不仅拖累了企业、银行家，普通美国人也随着倒下。

02

1932年，在大萧条全面爆发之际，美国参议员们委托“银行与货币委员会”调查导致华尔街崩盘的交易行为。

在与拒绝交出银行记录的银行家们争执了一年之后，该委员会得出结论：

银行体系的状况如此糟糕，如果全部公之于众或告之众议院，就太危险了。

随着大萧条进入第三个年头，也就是导致5000多家银行倒闭的时期，该委员会建立了一个由前纽约地区副检察官、法律顾问费迪南德·皮卡罗领导的分委员会。

银行家们被一个接一个地带到皮卡罗面前，要求对他们的不当行为负责。

当皮卡罗委员会揭露银行系统的制度弊端时，像塞缪尔·英萨尔这样因挪用公款而受审的商人被重新贴上了“金融流氓”的标签

随着委员会工作的推进，名誉扫地的银行家们描绘的丑陋画面令人震惊。

即使在20世纪20年代的繁荣时期，银行制度还是导致了7000家小银行倒闭。

尽管并非所有的银行家都触犯了法律，但他们的行为在很大程度上是欺诈性的、不道德的——故意歪曲证券的有利一面，不负责任地投资，以损害外部投资者的利益为代价保护内部投资者。

无情的皮卡罗剥去了银行业光鲜的外衣，暴露出其贪婪和欺诈的丑陋本质

对华尔街崩盘的指责只是问题的一部分，要弄清楚它为何演变成工业时代最严重的经济危机，则完全是另一回事。

03

在大萧条之前，古典经济学认为，市场有一种自我平衡的方法，不需要国家干预。

当需求下降时，企业生产会减少，贷款需求也随之减少。贷款需求减少会使利率下降，既刺激企业增加借贷和生产以及雇佣更多的人，又鼓励消费者支出。

对政府来说，采取自由放任的政策似乎是轻而易举的事。

早在1928年， 经济学家威廉· 特鲁万特·福斯特和瓦迪尔·卡辛斯就提出警告，当经济萎缩时，政府干预将变得至关重要，以确保消费者有足够的钱购买产品。

10月，股市崩盘在投资者中引发了大规模恐慌，他们匆忙退出，并清理自己的债务，而这只能让事情变得更糟。

当数以千计的银行开始倒闭时，不仅消灭了巨大的借贷来源，也使许多人失去了毕生的积蓄。

漫画《一位明智的经济学家提问》恰如其分地概括了受银行破产影响的美国人的心情，这些人曾坚信努力存钱是正确的举措

福斯特继续呼吁政府进行更多干预，鼓励国家花钱消灭饥荒和苦难。让市场自行其是是行不通的。

面对这种观点，英国经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯继续寻找大萧条背后的原因及阻止大萧条的方法，从而构建他的主要理论。

他建议政府出台大规模的公共支出计划，以补贴需求和生产的下降，资金不是从美联储的中央银行体系借款，而是通过发行新货币实现。

尽管政府在1932年大幅提高税收，以缓解预算赤字，但凯恩斯认为，事实上，为刺激商业发展，应降低税收。

罗斯福没有花足够的钱将这一理论付诸实践。大萧条持续了整个20世纪30年代，直到美国增加军费开支备战，才有所缓解。

当华尔街崩溃引发更大范围的经济萧条时，英国经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯写信给胡佛，敦促他增加公共开支

战后，凯恩斯主义经济学成为公认的标准，成为世界各国政府经济政策的基础。

然而，1963年，安娜·施瓦茨和激进的自由市场理论家米尔顿·弗里德曼提出了一种新的方法。

这两位经济学家反驳了“凯恩斯主义”的观点，他们认为大萧条的真正原因不是需求本身，而是缺钱。

这种“货币主义”理论并没有将其归咎于联邦政府，而是归咎于美联储。

米尔顿·弗里德曼指出，华尔街崩盘发生在大萧条之前，随后的经济崩溃本来可以避免

1928年初，美联储开始提高利率，抑制了借贷，导致生产下降。随着经济开始下滑，美联储在1930年和1931年再次提高了利率。

1913年，国会首次建立了美联储，以确保银行系统不会因为挤兑而崩溃。在恐慌时期，美联储要确保银行总是有充足的现金供应来满足需求。

然而，一旦恐慌袭来，银行开始倒闭，美联储反而拒绝支持无力偿债的银行，导致存款蒸发，从而抑制了对商品和服务需求的增长。

在这场恐慌中，美国银行受害最大，损失严重，仅1930年12月，全国各地就有300多家银行关闭

弗里德曼和施瓦茨声称，大萧条在1933年以后持续的原因是，银行家们担心，除了最安全的贷款外，美联储不会在困难时期救助他们。

更糟糕的是，当1936年经济指征略有复苏时，为防范通货膨胀的风险，美联储再次提高了利率。

除了这两种主要的思想流派外，还有许多其他的解释。

经济学家保罗·萨缪尔森将大萧条的原因追溯到“一系列历史事件”，而约瑟夫·熊彼特则将其归因于一系列的经济周期同时触底。

胡佛在他的回忆录中称，大萧条的根源不是华尔街的崩溃，而是源于第一次世界大战中的欧洲，声称“1932年的欧洲金融危机才是将经济衰退演变成大萧条的真正原因”。

这反映了另一种思想流派的观点，即所谓的“国际视野”。

这种观点认为，大萧条并非源自美国，也不是由美国人设计的，而是更大范围的国际衰退的一部分。

赫伯特·胡佛认为，欧洲经济疲软是大萧条的主要原因，但他未能阻止金融危机的蔓延

巴里·艾肯格林和哈罗德·詹姆斯在他们1992年出版的《金脚镣：1919 —1932年的金本位与大萧条》一书中，将大萧条归因于欧洲在第一次世界大战后回归金本位制。

在19世纪，大多数发达国家已经同意采用金本位制，建立一盎司黄金的固定汇率。

这意味着如果国际商人想从其他国家购买商品，可以用本国货币购买黄金并支付，也可以以固定价格购买外币支付。

然而，黄金也限制了以黄金为抵押的银行可以借出多少钱。

当黄金库存枯竭时，银行不得不缩减发放贷款的规模，这反过来也意味着企业的可用资金减少，从而拉低了生产、就业和消费水平。

第一次世界大战后，黄金数量不足以满足世界的需求，促使许多国家暂时放弃金本位制，转而囤积美元和英镑。

20世纪20年代中期，当一些国家在汇率不变的情况下重新采用金本位制时，难以维持足够的生产，以便用本国货币兑换回黄金。

例如，德国被埋在战争赔款的大山之下。

因德国无法支付赔款，法国军队占领了德国鲁尔区达两年之久

1931年5月，当奥地利最大的银行开始陷入困境时，储户纷纷取出存款，然后将奥地利货币兑换成黄金，黄金则由奥地利政府储备提供。

当奥地利银行的黄金用完时，它们被迫停止放贷，导致全国各地的企业倒闭，出现了大规模失业。

绝望之下，政府决定放弃金本位制，冻结外国资产，并建议公民将钱存在银行。

此举引发了一场“山崩”，欧洲各地的客户纷纷从银行取出资金，其他国家的政府也纷纷效仿奥地利放弃金本位、冻结黄金交易所的做法。

这里曾是奥地利维也纳联合国信贷银行的总部。这家银行的倒闭引发了欧洲和美国的金融灾难

不久，由于担心美国很快会步其后尘，投资者也开始从美国银行取出所有的资金。

美联储继续坚持金本位制，提高利率以吸引外国投资者，并阻止他们撤回大宗商品。

然而，这是一把双刃剑，导致借贷减少、企业倒闭、失业增加，并最终导致银行倒闭。

国际理论认为，在罗斯福利用1933年《紧急银行法》的权力放弃金本位制、让美元贬值之后，美国经济才会开始复苏。

确定大萧条真正的原因，像决定“先有鸡还是先有蛋”一样难。但也存在一些共同的制度问题和缺陷。

皮卡罗委员会披露的银行体系严重过剩，生动地描绘了20世纪20年代不可持续的繁荣时期“资本主义”的贪婪本质。

《华尔街之狼》（1929年）的故事围绕一位投机商展开，他的贪婪毁掉了身边的所有人，几乎没有人能想象，这样的描述会有多么准确

不幸的是，由于美联储拒绝履行其职责，银行家忙于保护自己的利益，一旦股市崩盘，股民信心很快就会崩溃，导致大规模恐慌。

当所有储户都清算自己的财富时，银行倒闭了，储户们的毕生积蓄化为乌有，他们的企业也倒闭了，此后人们手里没有钱，市场也没有需求，经济无法复苏。

美联储加息只会加剧这些问题，在整个世界陷入经济崩溃之际，继续抑制借贷和投资使这场经济崩溃成为有史以来最致命的战争。

本文内容摘选自《大萧条（1929—1933）》，因篇幅较长有部分删减

《大萧条（1929—1933）》

[英] 凯瑟琳·马什 编著